Oleh: Muhaimin Iqbal
Dua hari ini saya sengaja luangkan waktu untuk pulang kampung – tempat saya setengah abad lalu dilahirkan. Rasanya seperti berada di zona waktu yang berbeda – waktu yang seolah bergerak dalam slow motion. Di Desa saya semuanya masih sama, madrasahnya masih menggunakan kursi yang ada sejak saya kecil. Di masjid, tongkat pak kyainya masih tetap sama, di jalan masih jalan yang sama yang dibangun oleh Belanda entah tahun berapa. Sungai irigasi yang lebih tinggi dari posisi jalan juga jelas nampak teknologi pengairan Belanda-nya, belum ada lagi pembangunan sejak saat itu. Ironinya desaku – pembangunan infrastruktur terakhir adalah pembangunan di jaman Belanda.
